April 26th, 2013

мама

из нашего окна

    Лежим в больнице. За окном совершенно безумный ночной футуристический пейзаж: башня из огней, закрученная спиралью, высотка-стекляшка, играющая разноцветьем огней не хуже ёлки, ещё какое-то совсем уж дикое геометрическое сооружение, напоминающе угластую ракету. Надо всем этим изобилием урбанистической иллюминации, скептически щурясь, ходит полная луна.
    Мы прибыли глубокой ночью и взгляд в окно меня ошеломил. Вообще бредовая выдалась ночка. Перед тем я шарахалась по безлюдным подвальным коридорам в поисках кабинета рентгена - с ребёнком в руках и документами под мышкой. Коридоры были извилисты и длины, я шла по указателям, с трудом сдерживая рвущееся хихиканье и думая: "Квест, натуральный квест! Увидят мою ржущую физиономию - решат двинулась мамаша". От этого становилось ещё смешнее, что наводило на мысль, что это всё-таки нервное. =)
    Кукуем третий день. Как всегда, восприятие двоится. И если абстрагироваться от причины (Тинкин сотряс), то тут не так уж плохо. Минус один: у дитя острый недобор впечатлений. Поначалу их было много - машина "скорой", незнакомое место, люди - но очень уж быстро новое кончилось. В палате мы с ней вдвоём, стенки голые, люди заходят редко. Погулять по коридору, посмотреть в окно - всех развлечений. При попытке занести в палату ребёнок плачет и хватается за дверь. Конечно, книжки-игрушки, сказки и песенки - но хочется-то больше всего смотреть и трогать.
    Поэтому время делится на нормальное и трудное. Особенно трудно утром, когда первые впечатления уже закончились, а впереди ещё целый день. Но чуть становится легче - и вот уже всё представляется почти отличным.
    Зато здесь очень просто, очень размрено, очень тихо вечерами. Довольно неплохо кормят. =) И много детей. А днём за окном в контраст к ультрасовременному "заднику" обнаружился идиллический первый план - гибрид большого двора и крохотного сквера - с деревцами, с дорожками, звёздами расходящимися от круглого цветника и даже беседкой. И стоящие в ряд машины реанимации.